01

少年时书写过的梦想，青春时紧紧攥在手心的固执，肩膀上被书包带子勒出的痕迹，在太阳和岁月的抚摸下变浅。

那时我们都说着要去更远的远方，要走过雪原让寒风吹痛我们青春的眉骨，要走过沙漠让沙砾滚烫我们的脚踝，让湖泊记取我们的声音，让沼泽埋葬我们少年时悠然的愁绪。

但人终会长大，岁月剥离掉琥珀般的皮囊，让能抵抗世俗的坚硬躯壳得以破茧而出，用锋利的姿势向世界宣泄力量，宣泄侵略性的年轻。

曾经青瓷般的胚胎，沉睡在记忆之海。无论世界如何分裂成片，无论风暴如何卷走胸膛上曾经固守的温度，它都将不再苏醒。它终将成为只能在怀旧音乐里，才会浮出脑海的一枚小小的檀木书签。带着岁月的蛛丝，蒙着青春的痕迹。

02

十七岁的时候我们在谈论些什么？考试的成绩，暗恋的人今天穿的衣服的颜色，他们衣领上散发出的洗衣粉味道，太阳下年轻的汗水泼洒出彩虹，挂在你的耳朵上，留在他浅浅微笑的嘴角边。

二十七岁的时候我们在谈论些什么？下一个月的工作档期，明年的项目计划，办公室新装修后的利用率和地毯颜色，空调机器可以把加班时空旷的公司变成一个需要披着毯子的冰窖，灯光装点出的星状天花板，停留在我们沉默的太阳穴边上。

我们有多久没有一起出门旅行过了？

我们有多久没有一起在深夜彼此心血来潮一拍即合地出门吃一顿丰盛的路边摊了？

我们有多久没有一起在电影院里屏住呼吸期待着超级英雄战胜对手拯救世界了？

我们留下了什么，用来在岁月的年轮上，标记出我们曾经年轻的宽度？