金根姬从田地里捉到两只野鹌鹑，饨一碗鹌鹑汤，她自己不吃，也舍不得给小孙女喝上一口鹌鹑汤，让她偿偿鲜。准备给迎接高考的娄庆华端过去——这一点是必须的。

她一点也不感到奇怪，记得盛汤用的烤瓷茶缸早晨用过，还丢在娄庆华家里呢，那是荣誉的象征，希望它会给即将出征的娄庆华带来好运的，那只崭新的烤瓷茶缸，她仅仅用过一次。

但草儿刚刚入睡，她吃过了奶，她是不管什么情况下，只要听吃过了奶就能入睡。但一定要等她睡熟之后，金根姬才可以出去的，而且一定要快去快回。她只坐了一小会儿，小草已经进入梦乡了。

她轻轻地关上门，而心里仍装着小草，小草是生命力的象征。

——小草是金根姬给孙女起的小名。

在农村，在家乡，随处可见小草的身影。炽热的太阳烤不死它，冰骨的严寒冻不坏它。一场春雨袭来，它又昂头挺胸从地底下钻了出来。金根姬对自己的小孙女叫小草，十分的满意。为了起这名字，她费尽了三天三夜的心思。

……尽管她很快就要见到小草的生身母亲了，然而在她母亲娄庆华面前，她道不敢大胆的提起过小草的事情，怕她分心，影响她学习。

孙女小草虽然享受不到母爱的滋养，好像一个可怜的孤儿。孤孤单单地生活在祖母的怀抱中。但是，她却也因此会得到金根姬所有的爱，免受了之间的践踏，她那弱小的身躯，免受疾病的折磨。

——无论是在田间，还是在地头，要不就是村里村外，只遇见金根姬抱着小草，那些男人们都喜欢看看，逗逗她，而那女人们总喜欢搂搂，亲亲她。小草变成了村里人的孩子。

然而，就在这一天，小草的妈妈娄庆华突然要走了。

金根姬只知道，她补习功课非常辛苦，想尽一切办法为她改善饮食，希望她能打一个大胜仗，给咱沙坡村知青点的上海学生争一口气；这条弯弯曲曲的小路，金根姬来来回回走了半年了，走过冬，走过春，走过夏天，已经意识到将要走到终点——但不是在今天。

当金根姬发现娄庆华的房门半开着。她小心翼翼地把门推开，见屋里是空无一人，成罗的学习资料还在，被子和一把芭蕉扇整整齐齐地放在床头。只有两件换洗的衣服没有了。除此之外，空空如也。

“这人怎么这样？不打声招呼就走了呢，屋里应当还有东西的呀！我的烤瓷茶缸放到哪去了呢？唉……那是政府发俺的，俺一直不舍的用它……你走了也得把烤瓷茶缸子还给俺呀……也不说一声道别呀！真是的，哪有象你这样的人。”金根姬自言自语的埋怨道。

娄庆华确实是走了，早上急匆匆地已经离开了沙坡村，到县城参加高考，她没有告诉任何人。半年的复习，成败就在次一博。

金根姬在那不明亮的房子里，仔仔细细地察看一遍，没有找到自己要找的东西。后来，她在一处极不显眼的地方，发现一张信纸，那是娄庆华留给金根姬的一封信。