三个人在外间嘁嘁喳喳好长时间，一直到我写完作业，倚着床头快睡着的时候，关大娘才走。

半夜，喝水喝多了让尿憋醒，起来上厕所。走到外间，看见对面我爸我妈的房间还亮着灯。因为厕所在院子里，就想叫着我妈一起去，看到房门虚掩着，想也没想，推门就进去了，一条腿刚迈进去，里面的情景吓了我一大跳，站在门口呆住了。满屋的粮票！各种颜色，床上，柜子上，桌子上，一小扎一小扎的铺满了。我妈坐在桌子边上，伏案在一张大纸上写着什么，密密麻麻的，我爸坐在床边上，面前一堆花花绿绿的粮票，正用我妈缝被子的白棉线捆扎，嘴里还咬着一截。看我进去，俩人都愣住了，看样子也吓了一跳。

我先缓过神来：“妈，咋了，咋这么多粮票？”

我爸嘴里咬着那半截白线，没说话。

我妈站起身训我：“这么晚了不睡觉，瞎溜达啥，明天不用上学了！”

“我上茅房，看你们还没。。。。。”

“上茅房跑这来干啥？”

“妈，咱家咋有这么多粮票？”

“啥粮票，有也不是你家的，赶紧睡觉去吧！”

我妈一边说着话一边步步紧逼，说完这句的时候，我已经站在外间的地上了，我妈顺手把他们的房门关上。我只好自己去厕所。回来的时候，看我爸妈的房间已经关上灯了，房门紧闭。躺在床上我还在想，哪里来的这么多粮票？如果都是我们家的，那厉害了，那得多有钱啊，那个年代粮票可以兑换成钱的。可是我爸我妈不可能有这么多粮票啊，我爸每月定量三十斤，我和我妈每月二十七斤，除去吃，剩下的要攒的话，要攒多久啊！反过来又想，我也觉得不是没有这个可能，我妈很会过曰子，水滴石穿，聚沙成塔嘛，就这么想着想着，睡着了。

第二天吃早饭的时候，我又想起这件事，问我妈：“妈，咱家咋有这么多粮票？”

“啥粮票？”我妈反问我。

“咦？昨天晚上我看你和我爸屋里那么多粮票。”

“睡嘲了，做梦看见的？赶紧吃，盆里泡的袜子是不是你的，吃完洗出来再上学，这么大的闺女了，一点也不讲究。”

“哪做梦了，亲眼见的，我爸还用你缝被子的线一捆一捆的扎呢，是吧爸？”

“再胡说我撕你嘴，没完了！”我妈烦了。

我爸把碗放下，很严肃地说：“这种话在外面可不敢乱说，听见没？”

“我知道。”

“你知道个屁！吃完赶紧走！”

我好歹是个初中生了，不会傻到真以为自己做梦，可看我妈的态度，再问下去也是自找不痛快，觉得可能是怕露富吧，不想让我知道，再说知道有啥用呢？干眼馋捞不着花，这么想也觉得自己艹闲心，没意思，过了几天就忘到脑后了。现在想来，那是我唯一的一次见过这些粮票。

看见粮票是春天的事，过了不长时间，我记得是穿单褂子的时候，我爸忽然病了。开始时只是胃口不好，到医院开了些胃药，吃了没管用，反而变得一点力气也没有了，再到医院，验血验尿的一检查，是肝炎，直接住院了。我妈在医院陪着我爸，副食店关大娘一人管着，不年不节的，副食店不忙。我妈不放心我一个人晚上在家，就让我住校了，住校的大多是周边农村的学生，宿舍也是二十几人的大通铺，条件不好，好歹有人作伴。我每个周末到医院去看我爸，每次去都很难受，因为每次都能从我爸的身上清楚地看到这一周病魔又前进了多少路，它在一点一点蚕食着我爸，最后我爸说话都觉得累了，说几句就要歇一会儿。每次我和我妈都无言以对，有时候我爸睡着了，我和我妈就坐在病房外面的椅子上，长时间的沉默着。有一次，我妈突然说：“你奶奶家，你还能找去吗？”

我奶奶在农村，跟着父母回去过几次，我想了想：“能。”

“记住，要是找不着，记住牛头镇文家庄，打听着去。”

“能找着。”

接着又是沉默。

虽然做着准备，但谁也不想把心里面最大的恐惧说出来。在学校上着课，如果教室门一响，就能把我吓得六神无主，害怕那一声冷酷的噩耗：“郑南，你家里出事了，你回去一趟。”周末回家，离家老远就开始害怕，害怕看到院门上贴上白纸，害怕院里会传出来女人的哭声。恨不能时光倒转，这一切没发生，我爸没生病，还像原来一样，骑着他那辆二八的金鹿自行车，从远处过来，大声说：“上来，闺女，捎着你！”