本市还未开通快车和高铁，这列车停靠站点多，速度慢，老听说快要提速了，几年了还一直是个传说。

秋天入学高峰期，人满为患，车箱里挤得满满的。我是无座车票，只能打游击般来回穿梭，看能不能赶上好运气，捡一个提前下站乘客的座位。

运气不太好，站了好几个小时，腿麻得不行。总算有救了，第四节车厢靠厕所的位置有一个空位，但上面落了很多尘土，靠窗玻璃上贴了一行红字“严禁坐人”，时间太久了，字迹都花了，乍眼一看像斑斑血迹，有点瘆人，车座外面横着拉了一根红色的绳子，可能是遮挡乘客靠近这个座位的，但不知被谁手贱给弄断了。

座位肯定是一直空着的，刚才人多拥挤，我未及时没发现。

放下沉重的行李，我迫不及待地掀开屁股，刚想坐上去，旁边一位四五十岁的中老年人及时制止了我，神神秘秘地小声说，这个座位是不能坐的，一看你就是第一次坐这趟列车，老规矩了——千万不能坐。

对方满脸和善，不像是奸诈之辈。我屁股欠在半空“顿”了一下，随即一幅不在意的样子说，多谢提醒。没事，虽然脏了点，擦一下就干净了，人这么多，我不坐别人也得坐。我甚至以为他不怀好意，想必想把这个位子留给需要的人。

他似乎看出我的介意，本想再继续解释一番，但看到我一副不耐烦的样子，人家欲言又止，干脆转过头独自生闷气。

我实在累得不行了，管他怎么说呢，座位不就是给人坐的吗？

掏出纸巾，我细心擦起来。落尘太厚了，还有一层淡淡的油污，倒出半瓶矿泉水，沾着水反复擦拭几遍，倒是干净多了。还有点淡淡的污渍，看起来像是永远擦不掉的血迹，但我并没有多想。

坐了不到半个小时，我就有点坐不住了。来来往往的乘客无一例外地满脸惊讶，好像我身上有什么不干净东西似的。大庭广众之下被人盯着看总是不舒服，我身子顿时有点僵硬起来，只好使劲转过头看向窗外，余光和邻坐的中老年人不经意碰在了一起，因为先前的芥蒂，目光一触即分。

还是窗外的风景好，眼不见为净，爱谁谁，只要挨到北京，我就算是熬到头了。

剩下的半瓶子矿泉水端端正正地放在桌子上，为了喝水方便，我就开着盖子，渴了就喝一口。老火车就是差点事，晃来晃去，感觉脑袋有点发涨，一阵睡意渐渐涌上心头，眼皮子沉得不行。

矿泉水突然上下翻滚起来，像是有人故意上下摇晃一般，起先以为是火车不稳造成的，当我用手去扶的时候，瓶子根本就不听我使唤，我这才毛骨悚然起来，一下子睡意全无。旁边的人也似乎看到了这一现象，都纷纷躲瘟疫般离我远远的。但只有那个中老年人不动，他的眼神一直犹犹豫豫。

矿泉水冒完泡，变得浑浊不堪，再一阵子剧烈的摇晃，变得越发浑浊得像血一样，红色的液体粘稠起来，已经能闻到空气中散发而出的血腥味。

我的水变成了血水。

车厢死一般的沉寂，很多人似乎心知肚明，但又生怕惹祸上身，所以谁都不敢大声喘气。

猝不及防，我的脖子忽然一紧，自己的双手竟然不听使唤，狠狠地捏住喉咙，除了双手，浑身上下居然动弹不得，鬼压床的感觉。

十指并拢，像极了一把力大无比的钳子，喉结一上一下来回滚动，咕噜咕噜得打着可怕的声响，心脏像是受到了沉重的压迫，呼吸急促、血脉喷张，感觉刚刚爬了一座大山而累得气喘吁吁。我不停地翻着眼珠子，已是无助地挣扎，频死一刻，我看到了一张女人的脸，她的嘴里正在流淌着跟矿泉水里一样的血液。

见到了鬼了，那就意味着我离死仅是一步之遥，迷迷糊糊中我想起了我的老爷爷，他正在站在奈何桥上，挥手向我召唤，“来了，天宁你来了。”

意识逐渐模糊，没人理会我的乞求，尽管大家都在认真看着这一切，没人怜悯，没有感情，个个无动于衷。

中老年人突然使劲拍了一下我的后背，下手很重，这一巴掌足足使出了全力。

毫无征兆，在场的人过于意外，忍不住发出一阵惊呼。

我剧烈咳嗽了几声，一口浓痰被吐了出来，后背火辣辣的疼痛。我好像恢复了一些意识，眼神有了光泽。

中老年人行为更为诡异，满脸虔诚对着我说，饶了他吧，年轻人什么都不懂，不知者不罪，惩罚了也惩罚了，罪不至死，得饶人处且饶人。

我短暂愣了一下，但随即明白了大概的情形，中老年人这是在替我求情。

桌子上的血水不但没有静止，反而变本加厉地沸腾起来，大量的血珠子喷出瓶口，溅得到处都是，我这才明白那些擦不掉的污渍就是这样形成的。